116.作家真辛苦47
推荐阅读:神印王座II皓月当空、深空彼岸、明克街13号、弃宇宙、最强战神、全职艺术家、第九特区、龙王殿、重生之都市仙尊、财运天降
一秒记住【墨客小说网 www.mksxs.com】,精彩小说无弹窗免费阅读!
订阅不足的话,就会看到这样的防那个盗章哦~ 靠着两位姐姐和姐夫绝不是长久之计, 想要改变自己的生活状态, 要么嫁人,要么经济独立, 很简单的道理。
要她一个现代人当个贵妇米虫, 玛丽是万万不甘心的。可受时代所限,身为女性, 玛丽能做的事情少之又少。
她一直在考虑自己该如何经济独立。
十九世纪正值资本主义上升期, 若是玛丽拥有那么一技之长, 即便困难重重, 也勉强有路可走。
比如说裁剪衣物,借由二十一世纪的经验,玛丽完全可以利用现代设计开个女帽店, 说不定还能比几十年后的香奈儿女士更早出名呢。
然而玛丽的女红一塌糊涂,她可没耐心坐下搞针线活。
再比如说擅长厨艺糕点也可以, 攒攒积蓄, 或者利用借贷开个小店, 经营一番也能够达到温饱水平。
但玛丽穿越前是个倚靠外卖生存的单身狗, 穿越后又有女仆干活,她也没那个水平。
再不济, 就算玛丽精通经济知识,进行金融投资, 或者借债券发财, 成为一名大资本家, 待到腰缠万贯、富可敌国之时,谁还关心她要不要嫁人?
只是玛丽对当下经济的了解仅限理论,也不过区区皮毛,纸上谈兵可以,实际操作却是不太现实的。更为现实的是,投资经营不是问题,问题是,她哪儿来的本金呢。
身为同人小说的女主角,玛丽觉得自己也太没用了点。
思来想去,她唯一能做、且可行性比较大的,就是效仿简·奥斯汀、阿加莎·克里斯蒂,以及勃朗特姐妹等等的女作家们,执笔创作,投稿出版了。
毕竟她能做的事情实在是太少,而写作是其中比较体面又可行性比较大的方案之一。玛丽别的没有,总归是比这个年代的人们多了百余年的见识呢。
特别是福尔摩斯先生离开后,玛丽顿时对整个内瑟菲尔德庄园失去了兴趣。
她不喜欢绣花,更不喜欢桥牌,而大家都在客厅的时候,她躲进别人家的书房也不合适。因此这几天来,玛丽倒是有了一个大概的计划。
的确可以写书试试看。
身为一名犯罪冒险和推理悬疑的爱好者,玛丽有一肚子的故事可以写。抄袭名家的事情她决计不干,哪怕不说尊重原创的问题,退一万步讲要抄袭,又抄谁的?既然这个世界有歇洛克·福尔摩斯,又有谁能保证不存在着赫尔克里·波洛侦探和马普尔小姐呢?
再说,玛丽大可以从现实罪案中提取灵感,为什么要抄袭别人嘛。
她坐在内瑟菲尔德庄园的客厅桌边写写画画,全然忽略了旁人交流娱乐的喧嚣,沉浸到了自己的世界中。
伊丽莎白注意到了玛丽的心不在焉,出声问道:“你在写信吗,玛丽?”
玛丽回过神来:“嗯?没有。”
这勾起了伊丽莎白的好奇心,她放下手中的绣活走到玛丽身边,看向摊开的纸张,上面列着十余个陌生的人名,几个名字后面还分别画了圈和叉。
“查尔斯·曼森、特德·邦迪、加里·里奇韦……(*见注)”
伊丽莎白念出打头的几个名字,一脸困惑:“你在写什么?这些人我可一个都不认识。”
玛丽:“……”
伊丽莎白:“玛丽?”
玛丽:“……没,没什么。”
就是《傲慢与偏见》中的女主角念出百余年后几位著名连环杀人犯的名字,那种感觉真是太违和了!
玛丽因为诡异的时空错乱感凌乱了一会儿,但最终还是收敛了神情,认真说道:“我想自己赚点钱,福尔摩斯先生启发了我,既然伦敦的侦探小说都能卖到朗伯恩来,我也可以写写试试。”
“赚钱?”
“是呀,”玛丽理所当然地开口,“我又不如你和简那般好看,性格也不有趣,更不想嫁给一个我不喜欢的人,看来是要当一辈子老姑——。”
“呸呸。”
伊丽莎白当即蹙眉,拦下了玛丽的话:“哪儿有你这么诅咒自己的?”
玛丽:“我说的是实话嘛。”
伊丽莎白:“……”
当姐姐的深深看了玛丽一眼,良久无言。
平心而论,玛丽的姿色着实不够出众。班纳特太太年轻时美丽动人,这份美丽不怎么均等地赠与给了她的五个女儿们,玛丽则是其受到遗传最少的。
偏偏她还是一副机灵古怪的性格,讨人喜欢归讨人喜欢,那得玛丽自己愿意才行。她不想做的事情,就算母亲叨叨三天三夜,她也充耳不闻。
为爱嫁人,伊丽莎白绝对同意,她希望玛丽这么聪明的姑娘,能找到一个配得上她的绅士。但听听玛丽这个语气,分明是放弃婚姻的打算了。
这可怎么行!
“好啦。”
玛丽见伊丽莎白神情凝重起来,不用她开口也猜中了其中担忧。
在这个年代,嫁不出去的“老处女”影响非常不好。按照“体面”的社会习俗,理应是五个班纳特姐妹从简开始,上头的出嫁之后下一个才能出来社交然后结婚——幸而班纳特一家在乡下,也不太在意这种繁文缛节。
但饶是如此,伊丽莎白也不能理解这个世界上怎么会有女性发自真心的觉得婚姻不重要。
像往常一样,玛丽笑嘻嘻地揽过伊丽莎白的手臂:“我就是想写写东西而已,干嘛这么不开心。万一我的小说比伦敦的卖的还好,说不定还要反过来供养你们呢!”
伊丽莎白:“哦,那现在你写了多少?”
玛丽:“呃。”她连写什么都没定下来呢。
见她神情空白无言以对的模样,伊丽莎白噗嗤一声笑起来。
倒是这个理,伊丽莎白不赞同玛丽放弃寻觅一位好丈夫,但写写东西充当消遣没什么。就如玛丽所说,万一她的小说成功出版,销量火爆,谁还嫌弃钱多呢。
“我不打趣你,”伊丽莎白说,“只是你要是写出来了开头,我可得当第一个拜读的人。”
还是算了吧!
玛丽瞥了一眼纸张上几个杀手的名字,觉得还是不折磨伊丽莎白的神经为好。
她拿起纸张,伊丽莎白注意到人名之后的圈和叉,忍不住问道:“这些记号是什么?”
玛丽:“嗯,我在想构思。”
其实她是在想哪个案件更适合改编。
十九世纪和二十一世纪就差了百余年,可社会发展如此迅猛,现实生活中的案件,有一些并不适合放在维多利亚时期讲述。比如说名单中的加里·里奇韦——他有个更响亮的名字,绿河杀手。
绿河杀手逍遥法外几十年,警方早早地锁定了他,却始终找不到证据逮捕,直至DNA检验技术正式运用在了刑侦破案上,才得以起诉罪魁祸首。
而在歇洛克·福尔摩斯活跃的当下,人们可不知道DNA是什么。
所以需要运用现代科技破案的必须排除掉,而那些不需要现代科技的,也不是每一个都适合。
社会发展迅速,代来的是人们的心理变化。资本主义对人与人,人与社会关系的异化扭曲,绝非十九世纪的人们可以想象的。
维多利亚时期的凶杀案,无非是仇杀、情杀,以及为了钱财走投无路、急红了眼。人们的动机很是直接,但到了二十世纪八十年代,执法方发现,在一个又一个越发诡异的案件中,他们往往无法从连环杀手的行为中找到一个明确的动机。
不是没有动机,而是变得更复杂了。
因此要是想从真实案件中提取灵感,玛丽要做的可不是照搬破案过程。
她既得保证现在的读者能够理解角色的动机,又得保持小说的戏剧性和曲折性,把故事讲的引人入胜。
这么筛选下来……
“画叉的是不适合写的故事,”玛丽指着名单对伊丽莎白解释道,“空白的是我在考虑,画圈的是可以写的故事。”
伊丽莎白的目光立刻停留在十几个姓名中唯一一个画圈的名字上。
“爱德蒙·坎伯。(*见注)”
她小心地念出了这个名字:“只有他的故事适合写,对吗?”
玛丽:“…………”
真的好奇怪啊!
不怪玛丽多次感叹,她漂亮端庄灵动大方的好姐姐念出一名恶魔的姓名,玛丽只觉得浑身不舒服。她点了点头,刚想胡乱敷衍过去,就听到宾利小姐的声音自背后传来:“你们在说写什么故事?”
玛丽面无表情地收回纸张:“没什么。”
然而宾利小姐却并没有听懂玛丽想要结束话题的意思——她也可能听懂了,就是单纯不想。宾利小姐自顾自地坐到了玛丽身边,笑道:“我可全听到了,玛丽小姐是打算自己动笔写小说,好要出版成书,是吗?”
“……”
有点羞耻。
玛丽本来就不是张扬的性格,而且她还没动笔呢,就这么嚷嚷出来,实在是太尴尬了好吧!
然而宾利小姐可没有压低声音的意思,她这么一开口,连和宾利先生打桥牌的赫斯特先生都听见了。
“写小说?”
宾利先生兴致勃勃地放下手中的牌,认同道:“玛丽小姐才思敏捷,我觉得她一定能写出好故事来。”
“可不是。”
宾利小姐附和道:“你瞧,在座的各位见多识广,也读过不少书籍。要是想写书,不如把故事梗概给大家讲讲,好让先生们提提意见,说不定还能帮你引荐出版商,你说呢,玛丽小姐?”
玛丽的回应则是立刻挂上了她招牌的假笑。
她哪儿能不懂宾利小姐的意思?现在这位年轻姑娘可是把自己当做头号情敌,误以为她对达西先生芳心暗许,因此恨不得玛丽在达西面前狠狠出丑才好。
讲道理,玛丽对达西一点兴趣都没有,她自然不介意充当伊丽莎白的挡箭牌。然而就算是宾利小姐用的不过是小学生手段,没完没了也好烦啊!
特别是她这番怂恿,言行举止都写满了“瞧不起”三个大字,分明是不相信玛丽一个乡下小姐能想出什么好故事来。
既然这样,就别怪她不客气了。
“好啊,”玛丽笑眯眯道,“那我就讲讲。”
连窗外一个人影都能把宾利小姐吓晕过去,玛丽就不相信她听完真实案件后还能这么放松,是她自己要听的,可不是玛丽故意吓她!
简的伤寒未好,一直低热不退,让玛丽很是担忧——在维多利亚时期,现代医学才刚刚起步,抗生素要直到下个世纪二十年代才会用于医学之中。乡下的药剂师和医生们水平,自然是玛丽倍感不靠谱。
她吩咐女仆拿来了酒,不住为简擦拭额头和手臂散热。
“有仆人照顾我,”简劝道,“莉齐,你还是带玛丽到客厅去,否则实在是太失礼了。”
“我们就是来照顾你的,”伊丽莎白可不干,“宾利先生不会介意,再说……”
为了让简放心,伊丽莎白漂亮的眼珠一转,落在玛丽身上,开玩笑道:“还是别叫玛丽下去了,你可不知道她坐在客厅里有多忐忑难安。”
玛丽极其不淑女地翻了个白眼。
还不是因为宾利小姐没完没了?
玛丽就不明白了,她想讨好达西先生,那就找达西先生聊天嘛,可宾利小姐偏不。自从上午同宾利、达西聊了几句工厂的事情后,宾利小姐就一副“我要和才女取取经”的姿态,非得拽着玛丽谈话不可。
然而玛丽既不喜欢绣花,也不喜欢漂亮帽子,同宾利小姐这种标准的未婚淑女,实在是没什么共同语言。
眼下她坐在简的卧房里,既能照顾她,又能避开宾利小姐,一举两得,玛丽才不走。
“既然如此,就留下来陪陪我,”简生性温柔,听到伊丽莎白的揶揄,拖着病躯笑了几声,“但你们晚饭可得下去,同宾利先生他们一同用餐。”
“好吧。”
玛丽不情不愿地应下,伸手摸了摸简的额头,忍不住蹙眉。
“还是没有退烧。”她说。
“宾利先生已经吩咐仆人去请医生了,”伊丽莎白开口,“晚饭时应该就会到。”
也只能这样。
就算玛丽不相信这个年代的医生,可聊胜于无,因此也就没有阻拦着急上火的宾利先生。
但今日内瑟菲尔德着实热闹,晚饭之前梅里顿来的医生前来看了看简,开了药物,晚饭之后,夜幕深沉、众人准备散去休息的时候,歇洛克·福尔摩斯先生回来了。
就像是离开般突然,他直接走进庄园的客厅,把在场的男男女女都吓了一跳。
福尔摩斯先生一路风尘仆仆,特别是裤脚还因为潮湿的地面沾着些许泥土。但他并没有在意,在场的绅士们也没有因此置喙他失礼或者“不体面”。
“福尔摩斯先生,”宾利先生大惊,“你见到了小杰弗里吗?”
“是的。”
侦探摘下了自己的绅士帽,任由仆人接过自己的手杖,他对着宾利先生点了点头:“我已经拿到了需要的线索。”
玛丽站了起来。
宾利小姐和赫斯特夫妇都对教唆犯的事情不感兴趣——在他们看来,小杰弗里被捉拿归案,这件事就已经结束了,没有必要做无用功,便和福尔摩斯先生说了几句客套话,各自回房间休息。
除了宾利先生和达西先生,伊丽莎白竟然也选择留了下来。
这倒是让玛丽有些惊讶,要知道今天早上伊丽莎白还觉得歇洛克·福尔摩斯横冲直撞、不尊重女士呢。
但即便如此,他到底是宾利先生请来的侦探,加之伊丽莎白也对真相倍感好奇,便客客气气地开口:“你同小杰弗里谈了什么,先生?”
福尔摩斯完全不介意伊丽莎白冒失提问,更是早就把上午的插曲抛在脑后了。
“我问出了教唆犯的外貌特征。”
“如何?”玛丽顿时来了精神。
“三十岁左右,是位相当气概的男士,”福尔摩斯回答,“我问小杰弗里他是否有着军官的站姿和命令的口吻,小杰弗里给了肯定的回答。”
“军人?”
伊丽莎白有些惊讶:“梅里顿附近倒是有个民兵团,只是人数众多,怕是不好找。”
“这位换下红制服的军人一头黑发,近六英尺高,加之他一口北方口音,我想并不难辨别。”
玛丽闻言一凛。
她下意识地看向伊丽莎白,后者的神色也随即变得极其严肃起来。
达西侧了侧头:“二位小姐可是认识符合特征的人?”
伊丽莎白语气沉重:“要说符合特征,民兵团的卡特上尉倒是符合特征,但他今天上午的时候,已经离开梅里顿,前往伦敦了。”
达西:“此时离开,显得更有嫌疑。”
宾利:“我这就写个手信给治安官。”
福尔摩斯却并不赞同。
侦探仍然是一副冷淡的神情,甚至在听到宾利先生的打算后轻轻嗤了一声。
“最好不要,”他笃定道,“这条线索至关重要,不要打草惊蛇。”
“打草惊蛇?”宾利先生有些困惑。
但这次,福尔摩斯并没有及时解惑,他反而莫名地出言叮嘱:“你的合作伙伴很是精明,先生,若不想赔本到倾家荡产,千万不要签下那份更改供货商的合同——如有必要,也请告知你的其他合伙人,不要随便和别国的棉花原料地有所联系。”
宾利先生:??
这份突如其来的警告,让宾利有些摸不到头脑。
不仅是他,连达西都微微低了低头,流露出了思考的神情。
但玛丽想明白了。
早在他动身之前,玛丽就问过歇洛克·福尔摩斯,他真正想要调查的事情,是否与棉花原料的供货商。侦探给出了肯定的回答。
而上午同两位绅士关于工厂的交谈,提醒了玛丽一个事实。
那就是一名工厂主的预付资本中,除了劳动力,还有劳动资料和劳动对象——比如说工厂的地皮、机器,以及棉花原材料。
地皮和机器是买了之后就不会轻易变动的,属于固定资本;而劳动力和原料是需要雇佣和购买的,是流动资本。
工厂经营中容易出风险的,自然就是流动资本中的工人和棉花了。所以在玛丽看来,犯罪动机要么在工人身上,要么在棉花身上。
或许是宾利先生的合伙人,生怕宾利先生换了原料供应商,从而给工人涨工资,导致他们也不得不跟着涨,进而欲图偷走合同——但这个可能性太低了,一个地区的工厂主们往往是有协定的,涨不涨工资不是宾利先生或者桑顿先生说的算。
那么可能性只有一个了。
想通这点玛丽突然开口:“有人欲图操纵棉花原料的市场,是吗?”
福尔摩斯不着痕迹地勾了勾嘴角。
他锐利的眼眸中浮现出赞同的神色,但那很快就消失了:“你的确是位相当敏锐的女士,班纳特小姐。”
果然。
第二次受到歇洛克·福尔摩斯的夸赞,玛丽仍然免不了内心雀跃起来。
“伦敦的工人们告诉我,”侦探满意地收回目光,向其他人解释道,“近年来换了国外供货厂的棉布厂,多数都有亏损。仔细调查下来,不外乎是供货商破产,提供不了预定数目的棉花原料。”
“加勒比的供货商也是吗?”宾利先生神情凝重。
“多数是像加勒比的供货商一样,”福尔摩斯说,“突然冒出来,拿出了比市场低很多的价格,卖个一两年便了无音讯,有理由怀疑是经由人为操纵的。所以,宾利先生,是哪位绅士向你推荐的新供货商?”
“桑顿先生的另外一名合伙人,”宾利先生说,“他现在在伦敦。”
福尔摩斯挑了挑眉,意思很明显:真正的线索不是在卡特上尉身上,就是在这位怂恿宾利先生更改供货商的合伙人身上。
只是……
如此一来,歇洛克·福尔摩斯就失去了逗留在内瑟菲尔德庄园的理由。
尽管知道,即便福尔摩斯会空降在玛丽的面前,他也会很快离开的。
不管是内瑟菲尔德庄园,还是梅里顿,都不过是英格兰南方的乡下。这里环境优美,居民质朴,有着和伦敦不一样的田园牧歌式的生活。
“所以。”
玛丽失望归失望,却一点也不意外。
歇洛克·福尔摩斯并不属于这里,现在能见他一面,玛丽就已经很惊喜了。她又不是真的为了偶像冲昏头脑,玛丽不是傻瓜,试图强留的话,可是会让侦探厌烦的。
因此,她只是按下了心中的失落:“你打算什么时候动身离开,先生?”
福尔摩斯浅色的眼睛在玛丽的身上转了一圈。
订阅不足的话,就会看到这样的防那个盗章哦~ 靠着两位姐姐和姐夫绝不是长久之计, 想要改变自己的生活状态, 要么嫁人,要么经济独立, 很简单的道理。
要她一个现代人当个贵妇米虫, 玛丽是万万不甘心的。可受时代所限,身为女性, 玛丽能做的事情少之又少。
她一直在考虑自己该如何经济独立。
十九世纪正值资本主义上升期, 若是玛丽拥有那么一技之长, 即便困难重重, 也勉强有路可走。
比如说裁剪衣物,借由二十一世纪的经验,玛丽完全可以利用现代设计开个女帽店, 说不定还能比几十年后的香奈儿女士更早出名呢。
然而玛丽的女红一塌糊涂,她可没耐心坐下搞针线活。
再比如说擅长厨艺糕点也可以, 攒攒积蓄, 或者利用借贷开个小店, 经营一番也能够达到温饱水平。
但玛丽穿越前是个倚靠外卖生存的单身狗, 穿越后又有女仆干活,她也没那个水平。
再不济, 就算玛丽精通经济知识,进行金融投资, 或者借债券发财, 成为一名大资本家, 待到腰缠万贯、富可敌国之时,谁还关心她要不要嫁人?
只是玛丽对当下经济的了解仅限理论,也不过区区皮毛,纸上谈兵可以,实际操作却是不太现实的。更为现实的是,投资经营不是问题,问题是,她哪儿来的本金呢。
身为同人小说的女主角,玛丽觉得自己也太没用了点。
思来想去,她唯一能做、且可行性比较大的,就是效仿简·奥斯汀、阿加莎·克里斯蒂,以及勃朗特姐妹等等的女作家们,执笔创作,投稿出版了。
毕竟她能做的事情实在是太少,而写作是其中比较体面又可行性比较大的方案之一。玛丽别的没有,总归是比这个年代的人们多了百余年的见识呢。
特别是福尔摩斯先生离开后,玛丽顿时对整个内瑟菲尔德庄园失去了兴趣。
她不喜欢绣花,更不喜欢桥牌,而大家都在客厅的时候,她躲进别人家的书房也不合适。因此这几天来,玛丽倒是有了一个大概的计划。
的确可以写书试试看。
身为一名犯罪冒险和推理悬疑的爱好者,玛丽有一肚子的故事可以写。抄袭名家的事情她决计不干,哪怕不说尊重原创的问题,退一万步讲要抄袭,又抄谁的?既然这个世界有歇洛克·福尔摩斯,又有谁能保证不存在着赫尔克里·波洛侦探和马普尔小姐呢?
再说,玛丽大可以从现实罪案中提取灵感,为什么要抄袭别人嘛。
她坐在内瑟菲尔德庄园的客厅桌边写写画画,全然忽略了旁人交流娱乐的喧嚣,沉浸到了自己的世界中。
伊丽莎白注意到了玛丽的心不在焉,出声问道:“你在写信吗,玛丽?”
玛丽回过神来:“嗯?没有。”
这勾起了伊丽莎白的好奇心,她放下手中的绣活走到玛丽身边,看向摊开的纸张,上面列着十余个陌生的人名,几个名字后面还分别画了圈和叉。
“查尔斯·曼森、特德·邦迪、加里·里奇韦……(*见注)”
伊丽莎白念出打头的几个名字,一脸困惑:“你在写什么?这些人我可一个都不认识。”
玛丽:“……”
伊丽莎白:“玛丽?”
玛丽:“……没,没什么。”
就是《傲慢与偏见》中的女主角念出百余年后几位著名连环杀人犯的名字,那种感觉真是太违和了!
玛丽因为诡异的时空错乱感凌乱了一会儿,但最终还是收敛了神情,认真说道:“我想自己赚点钱,福尔摩斯先生启发了我,既然伦敦的侦探小说都能卖到朗伯恩来,我也可以写写试试。”
“赚钱?”
“是呀,”玛丽理所当然地开口,“我又不如你和简那般好看,性格也不有趣,更不想嫁给一个我不喜欢的人,看来是要当一辈子老姑——。”
“呸呸。”
伊丽莎白当即蹙眉,拦下了玛丽的话:“哪儿有你这么诅咒自己的?”
玛丽:“我说的是实话嘛。”
伊丽莎白:“……”
当姐姐的深深看了玛丽一眼,良久无言。
平心而论,玛丽的姿色着实不够出众。班纳特太太年轻时美丽动人,这份美丽不怎么均等地赠与给了她的五个女儿们,玛丽则是其受到遗传最少的。
偏偏她还是一副机灵古怪的性格,讨人喜欢归讨人喜欢,那得玛丽自己愿意才行。她不想做的事情,就算母亲叨叨三天三夜,她也充耳不闻。
为爱嫁人,伊丽莎白绝对同意,她希望玛丽这么聪明的姑娘,能找到一个配得上她的绅士。但听听玛丽这个语气,分明是放弃婚姻的打算了。
这可怎么行!
“好啦。”
玛丽见伊丽莎白神情凝重起来,不用她开口也猜中了其中担忧。
在这个年代,嫁不出去的“老处女”影响非常不好。按照“体面”的社会习俗,理应是五个班纳特姐妹从简开始,上头的出嫁之后下一个才能出来社交然后结婚——幸而班纳特一家在乡下,也不太在意这种繁文缛节。
但饶是如此,伊丽莎白也不能理解这个世界上怎么会有女性发自真心的觉得婚姻不重要。
像往常一样,玛丽笑嘻嘻地揽过伊丽莎白的手臂:“我就是想写写东西而已,干嘛这么不开心。万一我的小说比伦敦的卖的还好,说不定还要反过来供养你们呢!”
伊丽莎白:“哦,那现在你写了多少?”
玛丽:“呃。”她连写什么都没定下来呢。
见她神情空白无言以对的模样,伊丽莎白噗嗤一声笑起来。
倒是这个理,伊丽莎白不赞同玛丽放弃寻觅一位好丈夫,但写写东西充当消遣没什么。就如玛丽所说,万一她的小说成功出版,销量火爆,谁还嫌弃钱多呢。
“我不打趣你,”伊丽莎白说,“只是你要是写出来了开头,我可得当第一个拜读的人。”
还是算了吧!
玛丽瞥了一眼纸张上几个杀手的名字,觉得还是不折磨伊丽莎白的神经为好。
她拿起纸张,伊丽莎白注意到人名之后的圈和叉,忍不住问道:“这些记号是什么?”
玛丽:“嗯,我在想构思。”
其实她是在想哪个案件更适合改编。
十九世纪和二十一世纪就差了百余年,可社会发展如此迅猛,现实生活中的案件,有一些并不适合放在维多利亚时期讲述。比如说名单中的加里·里奇韦——他有个更响亮的名字,绿河杀手。
绿河杀手逍遥法外几十年,警方早早地锁定了他,却始终找不到证据逮捕,直至DNA检验技术正式运用在了刑侦破案上,才得以起诉罪魁祸首。
而在歇洛克·福尔摩斯活跃的当下,人们可不知道DNA是什么。
所以需要运用现代科技破案的必须排除掉,而那些不需要现代科技的,也不是每一个都适合。
社会发展迅速,代来的是人们的心理变化。资本主义对人与人,人与社会关系的异化扭曲,绝非十九世纪的人们可以想象的。
维多利亚时期的凶杀案,无非是仇杀、情杀,以及为了钱财走投无路、急红了眼。人们的动机很是直接,但到了二十世纪八十年代,执法方发现,在一个又一个越发诡异的案件中,他们往往无法从连环杀手的行为中找到一个明确的动机。
不是没有动机,而是变得更复杂了。
因此要是想从真实案件中提取灵感,玛丽要做的可不是照搬破案过程。
她既得保证现在的读者能够理解角色的动机,又得保持小说的戏剧性和曲折性,把故事讲的引人入胜。
这么筛选下来……
“画叉的是不适合写的故事,”玛丽指着名单对伊丽莎白解释道,“空白的是我在考虑,画圈的是可以写的故事。”
伊丽莎白的目光立刻停留在十几个姓名中唯一一个画圈的名字上。
“爱德蒙·坎伯。(*见注)”
她小心地念出了这个名字:“只有他的故事适合写,对吗?”
玛丽:“…………”
真的好奇怪啊!
不怪玛丽多次感叹,她漂亮端庄灵动大方的好姐姐念出一名恶魔的姓名,玛丽只觉得浑身不舒服。她点了点头,刚想胡乱敷衍过去,就听到宾利小姐的声音自背后传来:“你们在说写什么故事?”
玛丽面无表情地收回纸张:“没什么。”
然而宾利小姐却并没有听懂玛丽想要结束话题的意思——她也可能听懂了,就是单纯不想。宾利小姐自顾自地坐到了玛丽身边,笑道:“我可全听到了,玛丽小姐是打算自己动笔写小说,好要出版成书,是吗?”
“……”
有点羞耻。
玛丽本来就不是张扬的性格,而且她还没动笔呢,就这么嚷嚷出来,实在是太尴尬了好吧!
然而宾利小姐可没有压低声音的意思,她这么一开口,连和宾利先生打桥牌的赫斯特先生都听见了。
“写小说?”
宾利先生兴致勃勃地放下手中的牌,认同道:“玛丽小姐才思敏捷,我觉得她一定能写出好故事来。”
“可不是。”
宾利小姐附和道:“你瞧,在座的各位见多识广,也读过不少书籍。要是想写书,不如把故事梗概给大家讲讲,好让先生们提提意见,说不定还能帮你引荐出版商,你说呢,玛丽小姐?”
玛丽的回应则是立刻挂上了她招牌的假笑。
她哪儿能不懂宾利小姐的意思?现在这位年轻姑娘可是把自己当做头号情敌,误以为她对达西先生芳心暗许,因此恨不得玛丽在达西面前狠狠出丑才好。
讲道理,玛丽对达西一点兴趣都没有,她自然不介意充当伊丽莎白的挡箭牌。然而就算是宾利小姐用的不过是小学生手段,没完没了也好烦啊!
特别是她这番怂恿,言行举止都写满了“瞧不起”三个大字,分明是不相信玛丽一个乡下小姐能想出什么好故事来。
既然这样,就别怪她不客气了。
“好啊,”玛丽笑眯眯道,“那我就讲讲。”
连窗外一个人影都能把宾利小姐吓晕过去,玛丽就不相信她听完真实案件后还能这么放松,是她自己要听的,可不是玛丽故意吓她!
简的伤寒未好,一直低热不退,让玛丽很是担忧——在维多利亚时期,现代医学才刚刚起步,抗生素要直到下个世纪二十年代才会用于医学之中。乡下的药剂师和医生们水平,自然是玛丽倍感不靠谱。
她吩咐女仆拿来了酒,不住为简擦拭额头和手臂散热。
“有仆人照顾我,”简劝道,“莉齐,你还是带玛丽到客厅去,否则实在是太失礼了。”
“我们就是来照顾你的,”伊丽莎白可不干,“宾利先生不会介意,再说……”
为了让简放心,伊丽莎白漂亮的眼珠一转,落在玛丽身上,开玩笑道:“还是别叫玛丽下去了,你可不知道她坐在客厅里有多忐忑难安。”
玛丽极其不淑女地翻了个白眼。
还不是因为宾利小姐没完没了?
玛丽就不明白了,她想讨好达西先生,那就找达西先生聊天嘛,可宾利小姐偏不。自从上午同宾利、达西聊了几句工厂的事情后,宾利小姐就一副“我要和才女取取经”的姿态,非得拽着玛丽谈话不可。
然而玛丽既不喜欢绣花,也不喜欢漂亮帽子,同宾利小姐这种标准的未婚淑女,实在是没什么共同语言。
眼下她坐在简的卧房里,既能照顾她,又能避开宾利小姐,一举两得,玛丽才不走。
“既然如此,就留下来陪陪我,”简生性温柔,听到伊丽莎白的揶揄,拖着病躯笑了几声,“但你们晚饭可得下去,同宾利先生他们一同用餐。”
“好吧。”
玛丽不情不愿地应下,伸手摸了摸简的额头,忍不住蹙眉。
“还是没有退烧。”她说。
“宾利先生已经吩咐仆人去请医生了,”伊丽莎白开口,“晚饭时应该就会到。”
也只能这样。
就算玛丽不相信这个年代的医生,可聊胜于无,因此也就没有阻拦着急上火的宾利先生。
但今日内瑟菲尔德着实热闹,晚饭之前梅里顿来的医生前来看了看简,开了药物,晚饭之后,夜幕深沉、众人准备散去休息的时候,歇洛克·福尔摩斯先生回来了。
就像是离开般突然,他直接走进庄园的客厅,把在场的男男女女都吓了一跳。
福尔摩斯先生一路风尘仆仆,特别是裤脚还因为潮湿的地面沾着些许泥土。但他并没有在意,在场的绅士们也没有因此置喙他失礼或者“不体面”。
“福尔摩斯先生,”宾利先生大惊,“你见到了小杰弗里吗?”
“是的。”
侦探摘下了自己的绅士帽,任由仆人接过自己的手杖,他对着宾利先生点了点头:“我已经拿到了需要的线索。”
玛丽站了起来。
宾利小姐和赫斯特夫妇都对教唆犯的事情不感兴趣——在他们看来,小杰弗里被捉拿归案,这件事就已经结束了,没有必要做无用功,便和福尔摩斯先生说了几句客套话,各自回房间休息。
除了宾利先生和达西先生,伊丽莎白竟然也选择留了下来。
这倒是让玛丽有些惊讶,要知道今天早上伊丽莎白还觉得歇洛克·福尔摩斯横冲直撞、不尊重女士呢。
但即便如此,他到底是宾利先生请来的侦探,加之伊丽莎白也对真相倍感好奇,便客客气气地开口:“你同小杰弗里谈了什么,先生?”
福尔摩斯完全不介意伊丽莎白冒失提问,更是早就把上午的插曲抛在脑后了。
“我问出了教唆犯的外貌特征。”
“如何?”玛丽顿时来了精神。
“三十岁左右,是位相当气概的男士,”福尔摩斯回答,“我问小杰弗里他是否有着军官的站姿和命令的口吻,小杰弗里给了肯定的回答。”
“军人?”
伊丽莎白有些惊讶:“梅里顿附近倒是有个民兵团,只是人数众多,怕是不好找。”
“这位换下红制服的军人一头黑发,近六英尺高,加之他一口北方口音,我想并不难辨别。”
玛丽闻言一凛。
她下意识地看向伊丽莎白,后者的神色也随即变得极其严肃起来。
达西侧了侧头:“二位小姐可是认识符合特征的人?”
伊丽莎白语气沉重:“要说符合特征,民兵团的卡特上尉倒是符合特征,但他今天上午的时候,已经离开梅里顿,前往伦敦了。”
达西:“此时离开,显得更有嫌疑。”
宾利:“我这就写个手信给治安官。”
福尔摩斯却并不赞同。
侦探仍然是一副冷淡的神情,甚至在听到宾利先生的打算后轻轻嗤了一声。
“最好不要,”他笃定道,“这条线索至关重要,不要打草惊蛇。”
“打草惊蛇?”宾利先生有些困惑。
但这次,福尔摩斯并没有及时解惑,他反而莫名地出言叮嘱:“你的合作伙伴很是精明,先生,若不想赔本到倾家荡产,千万不要签下那份更改供货商的合同——如有必要,也请告知你的其他合伙人,不要随便和别国的棉花原料地有所联系。”
宾利先生:??
这份突如其来的警告,让宾利有些摸不到头脑。
不仅是他,连达西都微微低了低头,流露出了思考的神情。
但玛丽想明白了。
早在他动身之前,玛丽就问过歇洛克·福尔摩斯,他真正想要调查的事情,是否与棉花原料的供货商。侦探给出了肯定的回答。
而上午同两位绅士关于工厂的交谈,提醒了玛丽一个事实。
那就是一名工厂主的预付资本中,除了劳动力,还有劳动资料和劳动对象——比如说工厂的地皮、机器,以及棉花原材料。
地皮和机器是买了之后就不会轻易变动的,属于固定资本;而劳动力和原料是需要雇佣和购买的,是流动资本。
工厂经营中容易出风险的,自然就是流动资本中的工人和棉花了。所以在玛丽看来,犯罪动机要么在工人身上,要么在棉花身上。
或许是宾利先生的合伙人,生怕宾利先生换了原料供应商,从而给工人涨工资,导致他们也不得不跟着涨,进而欲图偷走合同——但这个可能性太低了,一个地区的工厂主们往往是有协定的,涨不涨工资不是宾利先生或者桑顿先生说的算。
那么可能性只有一个了。
想通这点玛丽突然开口:“有人欲图操纵棉花原料的市场,是吗?”
福尔摩斯不着痕迹地勾了勾嘴角。
他锐利的眼眸中浮现出赞同的神色,但那很快就消失了:“你的确是位相当敏锐的女士,班纳特小姐。”
果然。
第二次受到歇洛克·福尔摩斯的夸赞,玛丽仍然免不了内心雀跃起来。
“伦敦的工人们告诉我,”侦探满意地收回目光,向其他人解释道,“近年来换了国外供货厂的棉布厂,多数都有亏损。仔细调查下来,不外乎是供货商破产,提供不了预定数目的棉花原料。”
“加勒比的供货商也是吗?”宾利先生神情凝重。
“多数是像加勒比的供货商一样,”福尔摩斯说,“突然冒出来,拿出了比市场低很多的价格,卖个一两年便了无音讯,有理由怀疑是经由人为操纵的。所以,宾利先生,是哪位绅士向你推荐的新供货商?”
“桑顿先生的另外一名合伙人,”宾利先生说,“他现在在伦敦。”
福尔摩斯挑了挑眉,意思很明显:真正的线索不是在卡特上尉身上,就是在这位怂恿宾利先生更改供货商的合伙人身上。
只是……
如此一来,歇洛克·福尔摩斯就失去了逗留在内瑟菲尔德庄园的理由。
尽管知道,即便福尔摩斯会空降在玛丽的面前,他也会很快离开的。
不管是内瑟菲尔德庄园,还是梅里顿,都不过是英格兰南方的乡下。这里环境优美,居民质朴,有着和伦敦不一样的田园牧歌式的生活。
“所以。”
玛丽失望归失望,却一点也不意外。
歇洛克·福尔摩斯并不属于这里,现在能见他一面,玛丽就已经很惊喜了。她又不是真的为了偶像冲昏头脑,玛丽不是傻瓜,试图强留的话,可是会让侦探厌烦的。
因此,她只是按下了心中的失落:“你打算什么时候动身离开,先生?”
福尔摩斯浅色的眼睛在玛丽的身上转了一圈。